咬了一口。

“今天下午我出去一趟，老赵约了喝酒。”

“又喝。”

宋晞晨把豆浆壶放在桌上，语气淡淡的。

“就喝一点，不喝多。

老赵上个月奖金发了八千多，请客呢。”

宋晞晨没接话，坐下来开始吃早饭。

宋建国三两口把鸡蛋和馒头吃完，又灌了一碗豆浆，抹了抹嘴站起来。

“中午你们自己吃，我下午直接走了。”

他回卧室换了那件灰色夹克，出来的时候手里捏着手机和钥匙。

走到玄关换鞋，回头喊了一句。

“晞晨，医院那个报告这个月交了吧？”

“交了。”

“钱到账没？”

“到账了。

一万二。”

宋建国满意地咧了咧嘴，拉开门走了。

门关上之后，家里安静下来，只有厨房里水龙头没关紧的滴水声，啪嗒，啪嗒，敲在不锈钢水槽里。

宋晞晨坐在餐桌前没动。

我坐在对面，手里捏着半个馒头，咬了一口，嚼了两下。

她端起豆浆碗喝了一口，放下。

“你爸下午不在家。”

她说完这句就没再说什么，站起来收拾碗筷。

我坐在原位没动，看着她把碗摞起来端进厨房。

水龙头打开，水声哗哗地响。

她站在水池前面洗碗，后背对着我，棉布连衣裙的料子贴着腰和后背的轮廓，臀肉在布料下面微微晃动。

我低头看了一眼自己的裤裆。

已经硬了。

星期日。

早上宋建国八点就出门了，说是厂里临时加班。

门一关，家里又剩两个人。

宋晞晨在卧室里待了一会儿。

出来的时候换了一身衣服，那件灰蓝色的棉布睡衣，领口松松垮垮地挂着。

头发没夹，黑亮亮地披在肩膀上，发尾搭在睡衣后背的褶皱里。

她走到客厅，我坐在沙发上，手里拿着掌上游戏机，屏幕亮着，但游戏已经死机了，停在开始界面。

我没按重启，就那么盯着屏幕。

她站在沙发旁边，低头看了我一会儿。

“娃。”

我抬起头。

“把游戏放下。”

我把游戏机放在茶几上，屏幕的光暗下去。

客厅里安静得能听到冰箱压缩机嗡嗡转的声音，窗外小区里有人在遛狗，狗叫声远远地传进来。

宋晞晨走到沙发前面，在我旁边坐下来。

沙发垫子往她那边陷下去一块。

她低头看着自己的手，左手无名指上的金戒指在晨光里泛着暗光。

“这几天……你那个，有没有自己弄过？”

我没说话。

她又问了一遍。

“……弄过。

弄不出来。”

她点了点头，好像早就知道这个答案。

然后她站起来，往卧室走，走到门口回头看了我一眼。

“进来吧。”

主卧的门在身后关上了。

窗帘拉着，日光透过米黄色的布料变得柔和。

床单是灰蓝色的那套，铺得整整齐齐，被褥叠在床尾。

宋晞晨站在衣柜前面，打开柜门，蹲下去，手伸到旧毛衣下面，把那个塑料袋抽了出来。

她没有立刻站起来。

蹲在衣柜前面，塑料袋攥在手里，背对着我。

肩胛骨在棉布睡衣下面凸出来两块，随着呼吸一上一下地动。

“妈想过了。

光用手和嘴，你出不来。”

她站起来，转过来面对我。

塑料袋在手里捏得皱巴巴的，金色缎面从袋口露出一角，在昏暗的光线里闪了一下。

“上次那个……比基尼，妈穿着弄出来了。

这次还穿那个。”

她把塑料袋放在床上，手指捏住睡衣最上面那颗扣子。

“你把裤子脱了，躺床上去。”