管家牵着她走进客厅，一个穿西装的男人坐在沙发上，旁边站着一个八岁的男孩，穿着白色的衬衫，领口繫着一个深蓝色的蝴蝶结，一双眼睛黑沉沉的，盯着她看。

「这是梓潼。」男人说，「以后她就是你的妹妹了。」

男孩没说话，只是看着她。她被他看得有些害怕，往管家身后缩了缩。男孩却走过来，伸出手，递给她一颗糖，包装纸是金色的，在灯光下闪闪发亮。

「给你。」他说。

她犹豫了一下，接过那颗糖。男孩的手指碰到她的掌心，凉凉的。他没有笑，只是看着她，眼神里有一种她当时看不懂的东西。

后来她才知道，顾家在这个城市是什么样的存在。顾氏集团，房地产起家，后来跨足百货、饭店、金融，产业遍及半个亚洲。顾家这代只有一个独子顾浩宇，从出生起就被当成继承人培养。他住的房间比一般人家整个家还大，衣柜里挂着订製的西装，书桌上摆着最新的电脑，连玩具都是限量版的模型车。

可他从来不跟别的小孩玩。她来了之后，他身边才有了人。

她记得他国中时的样子，个子开始抽高，五官逐渐深邃，眉骨上多了一道浅疤，是打篮球时被人撞破的。他变得沉默，话越来越少，看她的眼神却越来越深。她当时不懂那种眼神是什么意思，只觉得哥哥看她的时候，跟看别人不一样。

他会在她写作业时坐在她旁边，手指绕着她的髮尾打转。会在她看电视时靠过来，下巴搁在她肩上，呼吸喷在她颈侧。会在她穿裙子时盯着她露出来的膝盖看很久，然后伸手帮她把裙摆拉好，指腹擦过她的皮肤，带着一种说不清的力道。

她没有抗拒。因为他是哥哥，哥哥对妹妹好，是天经地义的事。她只是觉得，哥哥碰她的时候，心跳会莫名地加快，脸颊会发烫，但她不知道该怎么说。

两年前顾家大宅里，浩宇喝得微醺回来，管家扶他上楼，她端着一杯温水去他房间。他接过杯子时没拿稳，水洒了一半，她弯腰想要擦拭，他忽然抓住她的手腕，把她整个人拉上床，亲吻了她。

梓潼的耳朵瞬间红透，她尖叫一声推开了浩宇，赶忙起身逃离了房间。

她在离开前听到了躺在床上的浩宇低声呢喃着。

「妳只能是我的谁也抢不走」

那句话像烙印一样烫进她耳朵里。

梓潼在回忆里回过神，发现浩宇已经放下叉子，正看着她。他的眼神很深，深到她分不清那是温柔还是占有。

「在想什么？」他问。

梓潼摇摇头，低头咬了一口吐司。果酱的甜味在嘴里化开，她嚼了嚼嚥下去，才说：「没有，就是……想到以前的事。」

浩宇没追问。他端起牛奶喝了一口，放下杯子时，目光扫过她露在领口外的颈侧，那上面还留着昨晚的痕迹，淡红的吻痕印在白皙的皮肤上，像花瓣落在雪地里。他移开视线，手指在桌面上轻叩了两下。

「今天有课？」他问。

「下午才有。」梓潼说，「早上没排课。」

「那在家休息。」浩宇站起来往楼上走。走到楼梯口时，他停了一下，回头看她，「晚上想吃什么？」

梓潼愣了一下，然后笑了：「都可以。」

浩宇没再说话，转身上楼。梓潼坐在茶几边，手里还捧着半片吐司，阳光从窗外照进来，落在她身上。她低头看着自己手腕上那圈浅浅的红印，是他昨晚握着她时留下的。

她想起那句「谁也抢不走」，耳根又烫了起来。她把吐司塞进嘴里，嚼着嚼着，嘴角却忍不住弯起来。