开那道门，得看北凉来的人信不信它是一张牌——或者信不信它是一柄能劈开风雪的刀。

他只知道，他手上的牌已经翻开了，剩下的就只能等了。

夜风从窗缝里挤进来，吹动桌上未写完的纸页，像一段被突然打断的思路，正等着某个人来续上。

而他留在这个夜晚里的，只有一盏灯，和一枚尚未出鞘的决心。