朝歌。

比干站在王宫正殿的台阶下，白须在风中微微抖动。

他已经在外面站了半个时辰。侍卫传话说大王在偏殿批阅奏章不见客，但他没有走。

他今天必须见纣王。

半个时辰之后，殿门终于开了。

纣王从里面走出来，手里还捏着一卷竹简，看见比干站在台阶下面，脚步顿了一下。

叔父，你有事？。

纣王语气里满是无奈。

陛下。

比干往前走了一步，他站在那里，看着那张自己看着长大的脸，喉间那股酸涩怎么也压不下去。

如今朝内人心惶惶，不少官员将领叛变。

臣知道陛下不爱听这些话——

他深吸了一口气。

但陛下再不收敛，商朝就完了。

纣王站在原地，手里的竹简慢慢卷紧，发出细微的咔嚓声。他听着比干说完最后一个字，然后沉默了大约五息的功夫。

完了？

寡人在东夷打了三年的仗，死了多少人，才把那些地盘打下来。

寡人改革税制、整军备战、削弱贵族、重用寒门——

他往前走了一步。

你告诉寡人，哪一件事做错了？

比干的嘴唇翕动了一下，没有发出声音。

寡人不需要你来教。

纣王从他身边走过去，走过他身边时停了一步，偏过头来。

叔父，你年纪大了。

回家歇着吧。

说完他就走了。

比干站在原地，站了很久，久到夕阳从偏西变成了落日。

他转过身，一步一步走下台阶，背影佝偻得厉害，像一个一夜之间老了几十岁的人。

回府之后，比干闭门不出。

他把自己关在书房里，不接客、不见人、不上朝。

每日只喝一碗薄粥，看一卷旧书，然后坐在窗前望着远处的城墙发呆。

十天后，他死在了书房里。

消息传到朝歌的时候，满朝皆惊。

仵作验过尸身，说是中毒。

但下毒的人是谁、怎么下的、什么时候下的，一概查不出来。

卷宗在案上搁了三天就被封存了，没有人再提。

有人在私下里怀疑是纣王下的手。

但刚有人开口，就被旁边的人否了。

大王的性子你还不了解？

他想sharen，什么时候用过毒？

他想sharen，什么时候用过毒？

就是，大王都是直接杀的，哪用得着下毒这么麻烦。

那还能是谁？

没有人答得上来。

比干没了，朝堂上最后一个敢说真话的人也消失了。

从那以后，上朝的人更多了，说话的人却更少了。

大臣们互相传着一种无声的默契。

少说少错，不说不错。

纣王坐在龙椅上，看着下面那些低垂的头顶，心里那股厌倦又升起来。

他知道他们在怕他。

他也不在乎。

朝歌那边的消息也在不断往西岐这边汇集。

姬发得知比干死讯时，正与姜子牙对弈。

他听完信使的禀报，手里捏着的那枚黑子在指腹间转了一圈，没有落下。

棋子边缘在他指腹上磨出一道浅浅的白痕。

比干……没了？

信使跪在地上，不敢抬头。

姬发把棋子放回棋盒里，发出清脆的一声磕碰。

知道了，退下吧。

信使退出去之后，姬发端起茶盏抿了一口。

他看着棋盘上那一局还没下完的棋，姜子牙的白子已经占了半壁江山，他的黑子缩在左上角，勉强维持着一口气。

相父，比干的死，是你安排的？

姜子牙捏着白子的手指微微顿了一下，把那枚白子落在棋盘上，发出清脆的声响。

不是臣。

他只是派人在他面前说了些闲话而已，那人是自己寻死。

姬发看了他一眼，袭击的眼神看的姜子牙的脊背发凉了一瞬。

吾信你。