，说“谢谢医生”，雀斑在脸上挤成一团。

那笑容让她恍惚看见了奥布里的影子，同样灿烂的金发，同样傻气却真诚的笑。

消毒洗手时女孩多洗了一会儿，把手翻过来翻过去，指缝之间搓了一遍又一遍。

“再洗皮要破了。”维尔纳靠在墙边提醒。

“食堂还开着吗？”她轻轻问，从今早到现在，除了几口草莓，她几乎没正经吃过东西，连着站了一小时手术台，胃里空得发慌。

“难吃的那几样应该还有。”

食堂在地下室，天花板很低，暖气管横过头顶，空气里弥漫着煮土豆的温吞味道。

俞琬端着托盘找到维尔纳时，他正霸占着整张条凳，拿叉子和肉丸较劲，专注得活像在做解剖。

“坐下。”他头也不抬地让出位子。“今天的肉丸至少有30是真肉，另外70我拒绝猜测成分。”

女孩的盘子里躺着土豆泥，一颗肉丸和一小撮酸菜，和施瓦嫩韦德的早餐比起来，这大概只比前线士兵的伙食强半个档，但至少闻起来，不觉得喉咙堵了。

咽下肉丸时，胃里那只抓挠的小猫终于安静下来。

“第一天感觉如何？”维尔纳把眼镜推到额头，眼神像在查房，“诺拉说你上了手术台就像变了个人，我说那当然了，你以为我是随便在大街上捡的？”

“她真是这么说的？”女孩睁大眼睛。

“原话少了叁个形容词，但大意如此。”维尔纳耸耸肩，“不过你得小心，她那种人，夸你一句等于给别人递了放大镜，接下来所有人都会盯着你，你的刀法，你的口音，你跟克莱恩打电话时笑还是不笑。”

那描述太惟妙惟肖，听起来像被送上了饲育笼，底下围了一群等数据的研究生。

“你…被她夸过吗？”女孩咽下一口酸菜。

维尔纳沉默了一秒半，他别过脸，活像被拔了羽毛的猫头鹰：“没有，一次都没有，她上次跟我说的话是‘维尔纳医生你的白大褂扣子系错了’，你满意了？”

俞琬笑出了声。不是下午在办公室里对人的那种笑，很轻很浅，可眉眼弯成的月牙却真真切切。

维尔纳瞥了她一眼，嚼着肉丸嘟囔了句什么，听起来像是“总算笑了”。

食堂里人来人往，护士护工、药剂师，有几个穿着沾了血的围裙，靠着墙，边啃面包边闭目养神。

角落里两个护士低声聊着什么，说着说着忽然头凑一起，往四周环顾一眼，仿佛生怕被人听了去。

这样的说话方式在柏林变成了一种全民习惯。人人都怕隔墙有耳，怕自己说错一句话就成了盖世太保档案袋里的一行字。

“你在想什么。”维尔纳忽然问。

“在想…”女孩用叉子一下一下戳着肉丸，声音细细的。“在想伊尓莎，如果…她还在这里，她会坐在哪个位子。”

这个名字落到桌面上，让周围空气微微震了一下。

维尔纳的叉子停在半空，又被叮地一声搁在盘边，他的目光沉沉投向对面墙上一块剥落的水泥。

“她会坐在靠门那个位子，背靠着墙，面对所有人。她永远不把后背留给门窗。”

维尔纳知道伊尓莎是特工，他在她死之前就知道，她倒在血泊里那次，是俞琬第一次见他红眼眶。

此刻他坐在柏林红十字会的食堂里，往嘴里扒拉进一叉子肉丸子，嚼得很用力，像要把什么嚼碎了咽回肚子里。

“只要递纱布的手不晃，”他忽然开口。“我就没什么要问的，医生只管救人，没空当审判官。”

俞琬望着那双蓝眼睛里闪过的光，唇瓣微微颤动，几乎就要说出口了。

我也和伊尓莎一样有个秘密，我叫俞琬，不是wenwenyi，九年前住过克莱恩家老宅，窗外有一棵老橡树。

后来…我对着德国的盟友，也是我祖国的敌人做了些事，却没伤害过德国人，可我不知道，这在你们眼里算不算罪。如果…如果克莱恩有一天知道了，我不想他从别人口里知道。

可唇瓣开了又合，终究还是默默抿紧。

不是不信任维尔纳，倘若这世上有人听完她的所有秘密，只会淡然问一句“老橡树还在吗”，维尔纳定然是其中之一。只是还不是时候，秘密有重量，不是随时随地都能倒出来的。

她还没有准备好把它的重量，分摊到另一个人身上。

俞琬攥着叉子，恍恍然附和了句：“是啊，只要手不晃。”

维尔纳眯眼打量她一眼，拿起代用咖啡灌了一大口，随即皱眉。

“这玩意比福尔马林还难喝，你知道吗，我昨天做梦，梦到夏利特门口那家咖啡馆，真咖啡豆磨的，梦醒了喝这个——回归现实。”

话未说完，食堂的扩音器响了，“叁号手术室准备，下一台十分钟后开始”。

俞琬连忙把盘子一扫而空，起身就往楼上跑。

一台接一台手术连轴转，待她终于走出医院大门时，落日